LE COGITO AMOUREUX
« Figure de Pamour » de 'abécédaire des Escales Philosophiques
(Nantes, 1¢ février 2004)

Le cogito est un étre-soi qui pense 'autre et les autres (e monde et autrui) et qui se
pense lui-méme en vue de distinguer le vrai du faux et le bien du mal en exercant sa raison
qui forme et articule des idées claires et distinctes, alors qu’étre amoureux c’est le fait pour
un étre soi d’éprouver un sentiment (qui s’origine dans une émotion pour devenir désir et
méme passion parfois) et qui lui fait préférer et méme élire un autre soi que soi (un a/ter
eg0), en désirant s’en faire accepter, reconnaitre et aimer a son tour, pour s’en rapprocher
et méme fusionner avec lui (de corps, de cceur et d’esprit) et ne plus faire qu'un de deux
(ou encore « deux en un »).

Des lors, ne peut-on pas penser qu’il est dommageable et méme tout simplement
impossible pour le cogito d’étre réellement amoureux, en ce que la rencontre et
Iexpérience amoureuses en mettant le soi dans tous ses états sensibles viennent troubler,
brouiller, chaotiser le bel ordonnancement (le cosmos) de ses cheres pensées par la
confusion des sentiments, a tel point que le cogito serait légitimé a redouter et donc a fuir
un tel état pathologique pour ne dépendre que de sa propre logique et méme pour
s’autofonder en échappant a 'emprise d’'un éventuel objet de son désir ? La tradition
philosophique ne fait-elle pas dailleurs, pour I'essentiel, de la sensibilit¢ amoureuse
Iennemie la plus redoutable de la recherche rationnelle de la vérité et raisonnable du
bien et du Cogito maitre de soi 'une des principales figures du théatre du monde et des
hommes ?

Cependant, 'ouverture sensible de I'étre soi a I'autre étre (le monde et surtout
autrui : alter ego) n’est-elle pas premicre non seulement de fait (l'age de sensibilité ne
précede-t-il pas I'age de raison ?) mais aussi en droit en ce que le regard aimant d’autrui, le
désir qu’il a de moi, non seulement me confirme mais surtout me constitue dans mon étre
singulier comme sujet (comme ¢go cogito donc) dans la satisfaction qu’autrui accorde alors a
mon désir de reconnaissance, ce qui non seulement prédispose mais oblige le cogito a
désirer et méme a vouloir de toutes ses énergies faire 'expérience de I’état amoureux,
duquel chacun d’entre nous semble bien désormais faire dépendre I’essentiel de sa propre
existence en y cherchant la justification premicre et dernicre de sa vie singuliere ?

Alors @ quelle place le cogito (C’est-a-dire chacun d’entre nous quand il s’essaie a
penser la vie et sa vie) peut-il et doit-il faire, ou non, a la rencontre et a expérience
amoureuses pour tacher d’accomplir au mieux cette méme vie (la sienne mais aussi celle
des autres dans leurs rapports entre eux et au monde) ?



I — Ne semble-t-il pas, en un premier temps, que le cogito puisse et méme doive se méfier
de I’état amoureux, jusqu’a vouloir se retirer du commerce du monde et surtout d’autrui ?

1 - Le cogito n’est pas seulement le mode d’¢tre d’un étre qui pense (un esprit ou
« étre pour soi », disons ’homme ici), C’est aussi et surtout I’exercice actif de cette capacité
de penser en premiere personne (je : ego cogito), personne singuliére qui se fait alors origine
et le fondement, le principe et donc le sujet de ses pensées et ainsi de ses paroles et
actions, en formant, distinguant, articulant et formulant méthodiquement des idées claires
et distinctes, a la recherche de la vérité et du bien. Cette discipline de la disposition de
’homme a la personnalité lui procure la conscience de soi et la confiance en soi dans
lesquelles chaque homme puise la certitude de son étre singulier, voire la justification de sa
propre existence, ce dont la formule cartésienne constitue 'expression exemplaire : « Je
pense donc je suis», c’est-a-dire, finalement, je suis maitre de moi et, par Ia,
potentiellement maitre du monde et d’autrui.

2 - Mais n’est-ce pas une telle assurance dans la maitrise de soi mais aussi du
monde (dont autrui) que la rencontre amoureuse vient troubler, menacer et méme ruiner ?

En effet, la rencontre et Pexpérience amoureuses, I’événement et 'avénement de
I’'amour consistent en une véritable invasion d’un cogito jusque-la sar de lui et dominateur
par des impressions du corps et des émotions du cceur, des percepts et des affects, dont
Cogito n’est pas le maitre et encore moins l'origine et le fondement puisque ce sont des
intrus qui viennent du monde et d’autrui et qui menacent de prendre la citadelle de son for
intérieur en affolant les gardiennes qu’en sont les idées claires et distinctes, qui
commencent alors sérieusement a se brouiller et a battre en retraite, hatant par la méme
une défaite assurée. Cogito n’est des lors plus maitre en sa propre demeure et si coup de
foudre il y a, il risque bien de devenir rapidement un coup de grace, le cogito finissant par
succomber au charme puissant de ce qui devient rapidement l'objet de son désir
tourmenté, ce que signifie I'inévitable dépéche en provenance du front: « Cogito est
tombé... amoureux » | Cette expérience est trop commune et donc connue pour que 'on
y insiste ici, si ce n’est quand méme pour ajouter que le pire vient peut-étre d’'un amour
réussi plutdt qu’échoué, puisqu’alors le penseur peut se satisfaire complaisamment de sa
propre défaite dans I'abandon de son difficile art de penser contre le mol oreiller du
sentiment !

3 - Cogito ne peut et doit-il pas alors, pour éviter une telle extrémité (suicidaire
finalement), non seulement éviter tout objet du monde (notamment autrui) dont il
pourrait « tomber » amoureux mais aussi travailler en soi-méme a maitriser et méme
¢radiquer la source d’un tel mal, c’est-a-dire son désir lui-méme (eros, donc), comme
semble le signifier la sagesse antique et classique en appelant a l'indépendance, a
lautonomie et méme a la souveraineté d’un soi qui ne dépende plus alors que de soi ?
N’est-ce pas, d’ailleurs, ce que chacun d’entre nous pense pouvoir et méme devoir faire en
décidant, suite a une ou plusieurs déceptions (ou méme réussites |) amoureuses, qu’on ne
I'y reprendra plus, qu’il ne se laissera plus remettre dans un tel état lamentable de déroute
de soi, bref : que « plus jamais ¢a » ? Si amour il peut et doit encore y avoir, n’est-ce pas



amour de soi-méme, qui peut aller de ’égotisme esthétique jusqu’a I'egologie et 'egophilie
logocentriques, pour le plus grand contentement de soi de Cogito ?

Mais n’est-ce pas la une représentation illusoire et méme fausse du cogito (peut-on
ainsi réduire la pensée a la seule raison ?) et une attitude pour le moins inopérante (peut-
on décider efficacement de ne pas ou ne plus étre amoureux ?), illusion pour le plus
dangereuse et donc illégitime : Cogito ne fait-il pas ainsi violence au monde et a autrui (qui
aime cogito peut-étre) mais aussi a lui-méme, finalement, en s’auto-mutilant de son propre
désir ?

II — Ne semble-t-il pas alors, en un second temps, que le cogito non seulement puisse
mais aussi doive étre amoureux, ne serait-ce que pour étre réellement assuré de soi comme
sujet singulier, ce qui ne se peut quen étant reconnu et méme aimé comme tel par autrui,

un alter ego, un autre sujet, un autre cogito donc ?

1 - Comment ne pas voir, tout d’abord, que la prétention du cogito de s’auto-
instituer en rupture avec la certitude sensible que chacun a du monde et d’autrui (auxquels
le relient ses propres besoins et désirs), en n’accordant crédit qu’a la seule certitude
intelligible de la raison pure, releve précisément d’une illusion métaphysique qui lui fait
prendre (a Cogito) ses idées pour la réalité ? Si I'age de sensibilité précede bien I'age de
raison, comment ne pas accorder droit de cité, jusque dans le for intérieur du cogito lui-
méme, aux percepts et affects, aux impressions et émotions, dont la vivacité et I'intensité
conferent a ’homme l'assurance de sa propre existence (bien plus et bien mieux que la
clarté et la distinction d’idées abstraites et donc abstruses et absconses de la raison), la
véritable formule du cogito devenant alors: « Je sens donc j’existe » (comme y insiste
puissamment le romantisme) ?

2 - Mais si age de sensibilité non seulement précede mais aussi regle I'age de
raison (st le sentiment commande en ’homme a 'entendement et au jugement), comment
ne pas mettre a Porigine et au fondement, et donc au principe méme de l'existence
humaine (et méme mondaine), et donc du cogito soi-méme, la rencontre et Pexpérience
amoureuses ? En effet, 'amour révele a chacun Pexistence insistante et 'essence la plus
intime des autres étres (comme de lui-méme d’ailleurs) dans ce qu’ils ont de meilleur, tous
ces ctres étant reliés par un puissant désir de reconnaissance et de jouissance mutuelles
selon la logique des « affinités électives » qui préside aux amours humaines, elles-mémes
variantes du sentiment océanique d’un universel amour de toutes choses (selon d’infinies
et subtiles correspondances).

3 - Ainsi non seulement le cogito est constitutionnellement ouvert par sa sensibilité
a la rencontre amoureuse, mais il peut et doit cultiver cette ouverture en une discipline de
Iécoute de tous les bruits qui lui viennent du monde et qui sont autant de signes a
I'adresse de son désir de reconnaissance, sans la satisfaction duquel il ne saurait étre lui-
méme ni se reconnaitre a son tour comme étre singulier, dont le sens de I'existence réside
précisément dans son lien aimant (ou aimanté) a autrui comme a toutes choses. Des lors
I'impératif catégorique ne saurait plus étre 'austere et apollinien « connais-tol toi-méme »
mais I'enthousiaste et dionysiaque appel du grand large : « Aime et pense et dis, et fais ce



que voudras!», la philosophie elle-méme devenant alors «ivresse de I'amour»
euphémisée selon une universelle alterologie et alterophilie érotique (dans laquelle la
philosophie va assez souvent aujourd’hui jusqu’a se détourner de son propre cogito).

Mais n’est-ce pas la une nouvelle illusion, physique cette fois et non plus
métaphysique, qui en accordant trop a la rencontre et a Pexpérience amoureuses fait courir
non seulement le cogito amoureux a la perte de soi, mais aussi autrui et méme le monde a
I’abime de la confusion généralisée des sentiments et autres pulsions ?

111 — En un dernier temps donc : si étre amoureux est bien un moment essentiel, voire un
des fondements de I’étre-soi du cogito, mais aussi d’autrui et méme du monde, n’est-ce
pas sous condition que la dimension sensible de "amour soit reprise, instruite et éduquée
par ce méme cogito (en soi-méme et en autrui), en référence a lintelligible, aux Idées du
beau, du vrai et du bien ?

1 - S’ faut bien, tout d’abord, reconnaitre qu«un cogito sans amour risque
effectivement d’étre vide ou vain », comment ne pas admettre aussi qu’« un amour sans
cogito ne peut qu’étre aveugle », surtout lorsque cet amour est essentiellement voire
exclusivement sensible (jusqu’a se vivre passionnellement) et qu’il prétend, cet amour,
constituer a lui seul le fondement du cogito, du sujet pensant, sentant, parlant et agissant,
tout comme de la totalité des rapports interpersonnels, mais aussi le fondement de
Iexistence collective, sociale et politique des hommes, et méme de I'enticre substance de
toutes choses humaines et mondaines ? Il n’est pas nécessaire de rappeler ici a quelles
extrémités meurtricres et suicidaires peut conduire un tel état amoureux, surtout quand le
cogito lui-méme non seulement y consent mais le recherche et le cultive avec constance et
complaisance (comme nous en instruit la littérature qui met en scene une telle expérience
alors légitimement qualifiée d’« amour fou» et dont la véritable formule serait non pas
«jaime donc j’existe » mais bien plutot: «je suis aimé — ou je cherche désespérément a
me faire aimer — donc je vis intensément », tellement le désir de reconnaissance s’y exalte
alors en passion captatrice du désir d’autrui).

2 - Le cogito peut donc s’estimer heureux s’il se sort sans trop de dommage d’un
tel état amoureux, sl s’y est complaisamment laissé entrainer ou l'a lui-méme
imprudemment sollicité et suscité, ce qui nécessite dans tous les cas une éducation
sentimentale, sensuelle et sexuelle de la sensibilité amoureuse par un cogito raisonnable,
c’est-a-dire non plus sur de lui et dominateur (comme en notre premier moment) mais un
cogito devenu plus modeste du fait de son ouverture a son propre désir comme a celui
d’autrui, et qui n’en demeure pas moins résolu a éviter sa propre dissolution, méme
orgiastique, comme celle de tout le reste (comme cela était le risque en notre deuxicme
moment). Cela méme nécessite une reprise de soi par soi et méme contre soi (ce qui est le
sens propre de la réflexivité du cogito), pour prendre conscience de et confiance en ce
quil y a en soi-méme d’estimable et méme d’aimable pour lidentifier et I'aimer chez
autrui, et donc en devenir réellement amoureux, et pour le meilleur plutoét que pour le
pire, autant que faire se peut.



3 - Nest-ce pas la, enfin, le sens vrai du cogito socratique, 'impératif de « se
connaitre soi-méme » appelant chacun d’entre nous a éviter a la fois de réduire le monde a
sol (comme en notre premier moment) et de se perdre soi dans le monde (comme en
notre deuxicme moment), et ce grice a la médiation d«un amour réglé par la
philosophie », qui appelle les amants et les amis a conjoindre les joies des sens, du cceur et
de Pesprit, en ordonnant le sensible a l'intelligible, pour les faire « s’élever amoureux » en
rendant ensemble leur amour toujours plus vrai, plus beau et donc meilleur. Le grand
amour n’est-il pas cet amour sage (et non pas « 'amour fou »), c’est-a-dire un amour non
pas tiedement mitigeur et encore moins ravageusement destructeur, mais un amour
résolument, passionnément fécond, instituteur de cosmos (d’ordre) en chacun des amants
et dans le monde qui les entoure ? Seule (me semble-t-il) une telle érotique cosmétique de
la connaissance de soi, d’autrui et du monde, est susceptible de procurer, « comme par
surcroit », une véritable reconnaissance et une réelle puissance et jouissance d’étre au
monde et avec autrui, sans qu’une enticre (voire une quelconque) réciprocité ne soit
attendue et encore moins exigée, car « aimer est plus grand que d’étre aimé », 'amant qui
se sait solitaire, au fond, se révélant finalement le plus solidaire des hommes.

N’est-il pas urgent aujourd’hui de se ressouvenir de lantique et classique
enseignement d’une telle « sagesse de 'amour », qui devrait nous étre une « invitation au

voyage » vers «la (ou) tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, calme et volupté » ?

Je vous remercie de votre attention.

Joél GAUBERT



