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Merci, Jean-Marie Frey, pour cette belle méditation érotique, vivante et savante à la fois.

Vous  partez  d'emblée  de  la  condition  humaine  comme  étant  incarnée  et  du  sentiment 
amoureux comme une tentative de surmonter l'inquiétude que cette incarnation suscite en nous : il 
n'y a pas d'amour véritable sans rapport charnel au monde et surtout à autrui. Mais, demandez-vous, 
la relation amoureuse peut-elle apaiser cette inquiétude ?

Si l'interprétation antique de l'amour en termes de recherche de sa moitié est séduisante, elle 
ne rend pas réellement compte du sentiment amoureux d'aujourd'hui, ni la conception platonicienne 
de la recherche d'une beauté trop métaphysique pour notre époque qui place l'amour dans la relation 
à autrui, à un autre moi que moi qui me reconnaîtrait dans l'unicité de ma conscience. Un tel amour 
ne se peut fonder sur un contrat – comme chez Kant – mais sur l'engagement d'une liberté qui 
accepte de « s'empâter dans un corps », dans la chair qui tressaille sous la caresse – comme chez 
Sartre – : mais, là encore, le corps amoureux ne peut répondre à l'inquiétude existentielle car il est 
l'incarnation même d'une inquiétude.

La  pudibonderie,  demandez-vous  alors,  ne  serait-elle  pas  un  moyen  d'apaiser  une  telle 
inquiétude, en voilant voire dérobant le corps amoureux ? Mais ce n'est là qu'une illusion car à 
vouloir « cacher ce qu'on ne saurait voir » on sombre dans l'obsession d'un objet du désir réduit à 
l'obscénité.

Reste alors, semble-t-il, la voie du libertin qui, lui, ne veut plus voir la conscience de l'autre, 
comme chez  le  Valmont  des  Liaisons  dangereuses (Choderlos  de  Laclos).  Mais  cette  tentative 
d'isoler  le corps de la conscience et  même de morceler le corps pour en jouir (comme dans la 
pornographie) témoigne d'une volonté technique paradoxalement métaphysique en ce que le libertin 
refuse d'être affecté.

Que penser et  surtout que faire,  alors,  si  l'on ne peut évacuer l'inquiétude de la relation 
amoureuse, sinon accepter cette inquiétude amoureuse qui tient essentiellement à l'imprévisibilité 
des libertés qui se rencontrent dans un tel sentiment, qui nous fait entrer dans « le jeu de l'amour et 
du hasard », jeu que refusent, chacun à sa façon, le pudibond et le libertin ? Il y a bien un art et 
même une sagesse de l'amour, qui réside dans l'acceptation d'être touché, d'être affecté par l'autre, et 
qui confère à l'amant, comme à l'aimé peut-on espérer, la puissance d'être.
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